Résumé : Qui se souvient de Lamartine ? Qu'il a été candidat à la première élection présidentielle ? Qu'on lui doit le suffrage universel, l'abolition de la peine de mort, la seconde abolition de l'esclavage, la conservation du drapeau tricolore et tant d'autres choses encore ? En 1862, l'épouse du poète prend la parole pour défendre son mari, résolu à se taire après avoir récusé les Rouges comme les Royalistes et ayant mesuré combien nul n'est prophète en son pays. Sa femme nous raconte la vie du poète, de l'historien et de l'homme d'Etat mais aussi de ces écrivains engagés qui se sont d'abord enthousiasmés pour cette révolution pacifique où semblait enfin poindre la lumière qui dura ce que dure le printemps des peuples...